2012年2月12日 星期日

一百萬零一張臉


  網絡很有趣,因為它跟現實世界,有一點點的不一樣,儘管兩者都是你我他組成的。我們剛玩「臉書」的時候,都有過這樣的經驗,一些失聯十多年的國小、國中同學,甚至是初戀女友,也可以找回來。網絡由光纖電纜組成,光線可以運載訊息,但不能太纖瘦,至少要比紅線粗,「大纜都扯唔埋」的論述,就這樣給推翻了。你我他的生活因它而改變,出門七件事,現在少不了能隨時隨地能上網的智能電話,發明光纖的科學家高錕,更獲得諾貝爾物理學獎。

  網絡有一項功能叫做「搜尋」,特點是免費、人有我有,對方不能拒絕,亦不獲知會。只要你有夠無聊,願意閱讀少則一千幾百,多則一千幾百萬條搜尋結果。否則你就要有多一點技巧,在那些招牌掉下來,壓死十幾個的菜市場名字中,找出最大公因數--「關鍵詞」,那就可以縮窄範圍,少看一些冤枉帖。



  我是無聊中人,一般的小個案早已解決,剩下的算是高難度動作。因為我連人家的名字也不知道,加上語言不通,在真實世界要找回他,等同大海撈針。我跟他零六年初在南韓相遇的,地點是大學路附近的惠化站出口,他用毛筆免費替路人速寫,收集得來的畫作成為他的大型藝術創作,這些是他的助手,用簡單英語告訴我的。他給我畫了的肖像,我曾經用來做部落格頭像相,或許你不認同像我,但我不管,因為比真人帥幾千萬倍,我當然奉他為頂級大師,也是網海搜索的原動力。


  我當時拿了一份韓文介紹,上面有三個字是懂的,分別是「氣」、「FAUST CROQUIS」(浮士德速寫)。我憑這些關鍵字,找到這位藝術家的部落格和臉書帳戶。瀏覽器另一項偉大功能叫翻譯,符號文轉成中文未必很通順,但我估估下,還是能知道多一些他的故事。我在符號文堆中認出他的英文名字,在公司用人名翻譯字典,找出漢語併音。大師的中文名叫做裴熙權 (Bae Hui-Wgon、배희권) 、藝名叫錫安汗 (Sion Khan、시온칸),他當時的衣著有點像殺手,我起初還不太肯定是男是女。


  有了名字,線索又更多了,2010年底,廿國集團領袖峰會在南韓首爾舉行,他把每一位出席的領袖畫下來,放在光州市政廳展出,全家幅是拼合出來的,原作是每一位領袖,以直幡獨立成畫的,相片下載自大陸的新三才網。廿國集團領袖峰會這種「俾面派對」,自零八年金融海嘯之後,每半年舉行一次,作用是給很渴的領袖們定時定候,斟茶灌水和吃一個包而已。他們聊的一大堆科幻財經話題,一般小市民真的不會有興趣,儘管運行三周天後,是會影響錢包的蓄水量。不過這樣無阻畫作的歷史意義,因為一年過去了,畫中的日本首相管直人、意大利總理貝盧斯科尼下台了。2012年是大選年,國家主席胡錦濤、法國總統薩爾科齊、俄羅斯總統梅德韋傑夫和美國總統奧巴馬,隨時也要起身走人。



  錫安汗,1965年生於韓國珍島,畢業於昌平高中、朝鮮大學藝術系。他是仁寺洞協會主席、韓國年輕藝術家協會主席、韓國美術協會的成員。他患了胃癌第三期,經過手術、在死亡邊緣掙扎過後,他在零二年開展了大型藝術創作,就是繪畫一百萬張臉孔,祈求世界和平和南北韓統一。每一張臉都是用油墨繪畫在A4紙,他形容這種手法叫浮士德速寫。氣--我姑且這樣理解,就是一口氣,即大約五分鐘時間,他就可以刮取你的容貌,甚至靈魂。在錫安汗的訪問中,有提過歌德的代表作《浮士德》,這位歐洲中世紀傳說中的巫師,把靈魂抵押給魔鬼,換取欲望、心願的滿足,正正代表善惡鮮明的人生與矛盾。


  一條簡單的數學題,如果每天畫一百人,一年有三萬六千五百張畫,即是要近三十年,才能完成一百萬張臉孔。錫安汗四十七歲開始這個創作,即要畫到七十七歲,對於一個癌病康復者,是一項很大的賭注。不管怎樣,第一階段由零二年至一零年,這項創作已經踏入第二階段了,目標在二零二零年完成,我慶幸成為其中一張臉,也幸運在網海裡,找回他的臉,每一趟都是奇妙旅程。


p.s 文章最後的四張圖片,下載自錫安汗的臉書帳戶https://www.facebook.com/SIONKHAN,版權屬對方擁有。部分內容亦參考了他的部落格http://blog.naver.com/sionbae,再由網上軟件翻譯,跟原文或許有偏差,請見諒。

2012年2月2日 星期四

鯉躍龍門的香港人


  龍年伊始,先祝自己課業猛進,理由是脫稿多時,語不驚人死不休的說法是,醞釀兩年才有石破天驚的新作出現。那兩年的算法是,由2011年至2012年、再由兔年至龍年。我天天上班都在說三道四,回家也是擱在電腦,寫文章的難度到底在那裡?相信翻遍蘇民峰、李丞責的命理運程書都找不到任何玄機。

  還有耐性捧場的朋友們,祝你們鯉躍龍門!年年有魚!金魚、錦鯉,都帶有吉利、喜慶的色彩,自然成為新年布置的題材。荃灣一個購物商場愉景新城,就在家附近,平時我會到那裡吃個「早飯」,有一天發現換上賀年裝。從上拍下去,蠻像一個金玉滿堂的錦鯉池,奇妙的是有小孩走來走去的。


  吊在半空的,就代表鯉躍龍門,但我以為更像太空船,加上那幾棵棕櫚樹,完全是科幻片的畫面。這個年頭,甚麼事情都講包裝,商場要追趕業績,這些布置是必不可少的,物業管理人員亦相信,這樣做可以吸引多點人流。以往這些裝飾動輒要放一年半載,現在幾乎是不可能的,少則一年四季要換款,甚至大小節日都要有相關主題配合。更進取的購物商場,會自設主題,搞展覽、辦表演,一個項目可以花它幾十萬港元。這個世界羊毛出在羊身上,裝飾布置的成本,都會反映在店舖租金,消費者購物結果還是要夾一份。



  這種地產發達方程式,亦複製到大陸,我本來是去佛山第一廣場逛吉之島,誰不知商場有這些金魚裝飾。相片在2011年4月拍攝的,不一定跟農曆新年有關,總之就是剛剛遇上巧巧。佛山就在廣州附近,且現在有捷運接駁,很方便。那一趟我先去廣州花地灣,逛完魚市之後,就住在黃飛鴻的故鄉。



  現在不是無影腳的年代,大陸很多城市的發展,快追得上香港,物資也不會像我們小時候那麼缺乏,甚至有風水輪流轉的感覺。香港的名牌奢侈品,主要都靠大陸大款撐起,但你發夢也想不到,日用品也在一般大陸旅客的射程範圍。人們以前會用「銀行多過米舖」,來形容香港的金融業有多發達,現在走在旺角金魚街附近,是「藥房多過銀行」。每一間都有給搶掠的感覺,奶粉、藥油,以至洗頭水、牙膏、肥皂等等,都是他們的目標。廠商本來就有在大陸出售這些日用品,生產線也是在大陸的,為甚麼大陸旅客還要來扛回去,因為拿來香港賣的,就跟他們在大陸買到的不一樣。這裡買到的產品,都是飲得放心、用得安心。不要看輕這種狀似理所當然的事情,對於崛起的大國,就是傷不起,而不識相的香港人,偏要擢破國王的新衣。那位形容「香港人是狗」的北大學者孔慶東,說到尾就是典型,又自大又自卑的心理作崇,正是俗語所講的「一朝得志語無倫次」,他的底牌亦成就了香港人的優越感。