夢想的雙行道

　　民宿跟酒店有甚麼分別？就是多了家的感覺，民宿主人招呼你來作客，分享這裡一切美好的事情。香榭麗舍的女主人叫瑪莉，養了三頭魔天使，閒來就給牠們結辮子。牠們乖乖的蹲在沙發、椅子的一角等候，但又不耐煩的呼叫，像在問甚麼時候到我？還有因為我走出大廳，嚇怕了他們。

　　這裡的床墊真的很舒服，隔天我睡至九點才起床，瑪莉給我現做的中式早餐。台式口味，好像是菜脯跟肉碎一起煮的，咸咸的，一盤就能送上幾碗粥。小時候的早、午餐，家裡都是煮一大鍋粥，配菜就是菜脯、咸鴨蛋之類。這一頓早餐就是媽媽的味道，熱騰騰的，我等不及就馬上開動了。煙肉炒清菜、腌漬醬菜，還有一道來不及合照的菜脯肉碎炒蛋，總之就是捧著滿足的肚子離桌。

　　稍事休息之後，我又借了陳哥的單車到處晃，花蓮的陽光異常猛烈，汗水像水龍頭，嘩啦嘩啦流出來。放在單車上的兩支冷泡茶，未到目的地就喝完了。最誇張的是，我停下來喝茶，屁股只是離開座位一會，坐回去就有燙到的感覺。這天的目的地在民宿西南方，沿著大學路向右走，遇到分叉路，再轉至東華聯外道路。路的兩邊幾乎都是田地、池塘，沒有甚麼建築物，山下面的建築物就是國立東華大學，聽明的人一定看到。除了這家基督教日諾會醫院，以及左邊另一家叫理想大地的渡假酒店。

　　酒店的名稱，說明主事者梁清政的心跡，就是要建立一塊理想的渡假勝地。我起初是在nana的部落格，看過酒店內部的照片，比我拍到的外貌，還要漂亮很多，這裡獲選為世界百大渡假飯店。台灣就是有很多讓人感動的地方，因為有發夢、跟尋找理想的空間，放在香港的話，人家會以為你神經病，不然也會感到肉麻。從酒店網頁的介紹得知，梁清政本來從事廚具製造的，當時就以「理想」做品牌的名字。他後來把賺回來的財富，在花蓮買地興建理想大地，你不要以為有錢，甚麼都能辦到。土地是一塊一塊的湊合起來，足足有三百廿個地主，花了三年才能定案，面積達到兩百五十公頃土地。整個方案投入後的第十八年後，才有第一筆收入，期間每兩、三個月，還要變賣台南的房產，支援項目繼續推行，當中的辛酸可想而知。

　　過了理想大地，才是我的目的地－－立川漁場，紀錄儀顯示車速和路程，這裡跟民宿的距離是九點五公里。我大概花了半個小時，速度算慢，但我不是岩士唐，天氣又熱，不時又要繞路去拍照。這裡雖說是漁場，但沒有金魚的，主要是養殖黃金蜆，蜆肉的精華可以用來做健康食品。台灣的地理，外型像一隻手掌，掌心是中央山脈，雨水從海拔三、四千公呎的高山，流下東邊的花蓮，滙出太平洋，本身就是一個龐大的有機過濾系統。由於零污染，造就好山好水的美譽，更加適宜養殖。

　　魚場是多功能發展的，既有養殖、藥用、食用和觀光等功能。鄉下長大的小童，都曾經試過摸蜆，這裡只要一百塊，就可以重溫這個回憶。褲子肯定會濕的，可以順道洗乾淨，也給小孩藉口玩玩水消暑。有本事的話，可以帶走一斤黃金蜆，以及請你喝一碗蜆丸湯，正是有得玩又有得吃。我通常都是做旁觀者，看人家怎樣玩？另外我真的吃得很飽，十公里的單車路程，不足以把早餐處理掉。一場來到，至少都要喝一碗蜆湯，真的很甜，也能補充失去的水份。

　　這裡還有一家五餅二魚餐廳，除了招牌黃金蜆，還有貴妃魚、香魚和台灣鯛，可惜只有一個人，真的沒有辦法試到這些美食。友人問我最喜愛台灣甚麼美食？我的答案是烤魚下巴，也許是在日本料理店吃到，我一直把台灣鯛和海產的鯛魚搞混了。錦鯉旁邊的就是台灣鯛，屬淡水魚，動物界的分類是慈鯛科，原產自非洲。牠是改良了的吳郭魚，肉質含豐富的蛋白質。由於肉質似鯽魚，在香港叫非洲鯽，亦有人稱為福壽魚。慈鯛本身亦是觀賞魚，曾經風靡東南亞和香港的花羅漢，就是用美洲慈鯛雜交出來，屬惡魚和會打架的，一缸只能養一條，牠亦是公園池塘較易生存的魚種之一。

　　魚類在野生的環境生存，其中一項重要的因素就是游得快，一方面可以逃過天敵的攻擊，最重要的是能搶食快，池塘較常見到的另一種魚，就是錦鯉。原來優美的錦鯉，也有暴力的一面，牠的牙齒能咬碎堅硬的蜆殼，是黃金蜆的天敵，不能跟牠混養，否則會吃光光，來這裡一趟，忽然又多了一些養殖知識，真是意料之外。

　　我晃了一個上午才返回民宿，洗去身上的汗水，吹著冷氣、看一下電視，準備出海看鯨魚和海豚。看到這裡，你可能覺得被騙，行程平平無奇，也不會有很大的興趣。我一向都是事後孔明，玩的時候沒甚麼，回來後則口水多，例子就是陳哥的故事。我跟陳哥聊天的時候，留意到他不是在地的花蓮人，後來看到民宿的部落格，才了解背後有更多的事情。陳哥本來在台北工作，是快遞公司老板，有五十名下屬，每天就是忙碌的應酬，有時忙到晚上十時才吃午餐。零五年，陳哥的大姊在沒有疾病徵兆下過世了，給他很大的打擊。他後來決定結束業務，在花蓮蓋一棟民宿，過一些無壓力的生活。民宿在零七年底開幕，起初朋友還不看好，預料他待不到一年。然而他一直經營到現在，部落格累積瀏覽人次超過四十六萬，我記得回來不久，還上過奇摩的精選。

　　陳哥有一顆熱熾的心，看他整天都在忙，安排接送旅客、替旅客辦事情、回覆電郵查詢等等。他注重細節，客人事先要求的都會安排好，知道回程火車票不好買，就特意開車載我去。還有他很喜歡拍照，經常跟旅客分享獨家的私房景觀。他在部落格說：自己有的是勇敢，勇於改變、敢於從零到有，移居花蓮是他一輩子最快樂的時光，收入減少了，但So What？民宿外面的魚池，也有養一些錦鯉，但夏天太曬都躲在蓮花下面。

　　城鄉之間原來是一條夢想的雙行道，有人從鄉下去城市打拼，追尋更好的生活；也有人放下燈紅酒綠的世界，回歸平淡樸素。兩條路終點是相同的，差別在於你對生活有甚麼的要求。可悲的是，我所處的地方，好像只有李嘉誠，才是生活品質的唯一指標。

離島歇腳尋夢園

　　香港今年好像沒有春天，冷空氣離開以後，跳過潮濕、大霧的梅雨天，一下子就踏進夏天，盡管還未到酷暑，走在街上已受不了。我說過，每當氣候變幻時，想飛的心就會動起來了，今年逢甲的手球比賽沒有著落，少了一個藉口去台灣。為了止渴，我得拿去年的藍天白雲的相片想念一下。

　　我那時完成台大的比賽，扛著行季箱坐北迴線火車，再次向花蓮進發。我運氣差，座位既不靠窗、也看不到海，直至過了清水斷崖附近的崇德火車站，才佔據到靠窗的位置，至少能欣賞中央山脈的景色，零二年落成的太魯閣大橋，連接了蘇花公路。開車的話，以往要兜上太魯閣牌樓，造成擠塞，現在截彎取直，加快流通量。

　　跟在香港坐火車很不一樣，這裡有點像時光隧道一樣，兩個多小時的行程，窗外由樓房林立，變為阡陌縱橫。窗戶的大小儘管一樣，那片天、那座山、那塊田，還有無盡的太平洋，都比香港的大好幾倍。自強號列車以時速過百公里前行，景物沒有飛快的往後摔，倒像坐在單車緩緩移動。景物總有幾十，以至上百公里的緩衝，你不會感到壓迫感，只有更多的放鬆。

　　我中午抵達花蓮火車站，先來一個便當，之前都有買過來吃，吃的是傳統排骨便當(相等於我們的豬扒)，這次改選煙燻雞腿，真是一百個的正確。這家花蓮鐵路懷舊便當，就在火車站旁邊，是個體經營戶。首要的賣點自然是在地的富麗米，ＱＱ的不用說，且有芋香。我買了一包回來，後來帶到京都旅行，煮來吃的就是它。便當有現炒的配菜，豆乾、醃蘿蔔、香腸、滷蛋。忘不了的是煙燻那份獨特味道，雞皮會有淡淡的甜香，因為不是燒柴生煙的，而是用甘庶，才有這份古早、在地的好味道。

　　我在花蓮住的民宿，跟之前一樣，是在易遊網訂的，叫香榭麗舍，住兩個晚上。上一次我住的阿里巴巴民宿，在花蓮市區，騎過單車到北面的七星潭，這次就揀遠離市區一些，往南走，近志學火車站的壽豐鄉。負責人陳哥在網頁這樣介紹，喜歡大自然的，您一定會喜歡我們的環境。喜歡民宿的，您更會愛上我們接待您的方式，因為我家就是您家。我的家怎能跟陳哥的家比？我訂的標準雙人房，他給我升等住豪華房，落地觀景窗，對著民宿後面的草地，舒適的大床跟主人椅。洗完澡，我便躺在椅上面看書、發呆，甚麼也不用想，不就是此行的意義嗎？

　　太陽開始收斂，肚子也醞釀打鼓，跟陳哥借了一台捷安特，也打探了在國立東華大學附近，就有吃的、喝的。東華大學號稱有全台灣最漂亮的校園，背靠中央山脈，得力於陳水扁主政的年代，一縣市一大學的政策，才在花東地區有第一所國立大學。我從大門騎進去25公頃的校園，最先遇到的就是行政大樓和東湖，大概是從景觀橋拍回去的。校園裡還有小東湖和華湖，雖然有單車代步，後門的志學門，騎了很久怎麼還未到？可能已經放暑假了，又沒幾個學生可以問路，我匆匆從正門離開。按著路牌，我很快找到了志學火車站，大概在東大背後，五十五分的位置，抄過一些火車班次，每天就只有十班、八班區間車。那時有想過去要去池上，尋找便當的故事，再從南迴線兜一圈，又又或者從這裡坐回北部。

　　火車站出來的中正路，是這裡較為熱鬧的區域，除了鄰近大學，也有較密集的民房。我有沿著中正路，來回掃了一段路，直至只見農田不見樓房的位置，加上開始入黑，又沒有手電筒才折返。晚餐就在一家普通的食店解決，就是肉燥飯和虱目魚湯，後來還是覺得不夠，再到別的店，買一份鹽酥雞和甜不辣，才捨得返回民宿，我猜大概騎了十多公里左右，不是跑，還應付得來。

　　回到民宿，陳哥跟太太邀請我到客廳喝茶聊天，當時還有另一對客人，隔天要開車去原住民部落玩。那裡叫慕谷慕魚，是太魯閣族人聚居的地方，由於要保護原始生態，每天得控制人流量，一般人進去要辦入山證。這是陳哥極力推薦我，下次再來必定要去的地方，那裡的水跟九寨溝一樣是碧綠色的、山產野菜均很美味，他還馬上開相片給我看。水份多的朋友，每一次飯聚的話題，都離不開放假要去那裡玩。花蓮是台灣的後花園，我們則把台灣當成離島，我們中學時代，都會坐船到機場所在的大嶼山，旅行、宿營或露營。現在交通工具改成飛機，去台灣幾乎想起，就可以馬上買一張機票殺過去，就像亡命之徒，逃離殺戮不斷的紅海，找個稍事歇腳的尋夢園，儘管只是三、兩天的時間。

古都的切入點

　　翻開傳統的旅遊書，開首都會從歷史、政治、地理、氣候等方面，介紹一個城市。切合點適合不過，那些因素的組合是因，城市現在的面貌是果，只是很多人會感覺到枯燥，尤其抗拒消化文字。南京不曾是我的旅遊射程範圍，另一個原因是我的歷史知識薄弱， 儘管香港島在南京條約割讓給英國，這次純粹為了看球賽才踏足這裡。南京的名片是古都，明孝陵是憑證之一，陵墓建於鍾山風景區，位於東郊，又名紫金山。零九年底我去的時候，明孝陵的門票是七十元人民幣、中山陵是八十元人民幣，聯票的話好像比一百五十元便宜一點，還包靈谷寺景區和音樂台，不過地方大，認真看完所有景區，至少要一天。

　　孫中山以前的中國，都是帝皇統治，首都同時就是天子在世居住、死後埋葬的地方。南京有大量明朝的歷史景點，明孝陵是開國皇帝朱元璋，與皇后馬氏合葬的地方。重要在開創明清兩代，五百多年帝王陵寢的規模和格局。聯合國教科文組織在2000年的時候，將明顯陵、清東陵、清西陵的明清皇家陵寢，列入世界文化遺產名錄，而在零三年，增補明孝陵和北京十三陵。

　　打打殺殺是朝代更替的同義詞，皇宮、陵寢成了出氣袋，明朝的皇宮都燒毀得七七八八，明孝陵規模雖說宏大雄偉，但現存的只有陵寢地宮、神道、下馬牌坊、大金門和四方城等建設。資料說，唐宋帝陵的布局，是方上、陵台、方垣、上下宮制度和十字軸線。相反明孝陵建立了前朝後寢的三進院落制，從平面看是前方後圓的設計，看完你可能跟我一樣，還是不懂。

　　換一個角度看，你可能會有興趣一點，去年三色台的《中華福地》，找來風水師李承責，以玄學的角度講解明孝陵。陵墓的起點是四方城，裡有一座神功聖德碑，是明成祖朱棣，親筆讚頌父親朱元璋的威水史，由石製龜趺背著石碑，石碑頂原本有重檐歇山屋頂，但在戰亂中毀了。跟著的神道，就是放了十二對石獸，經常在明信片出現的地方。神道沒有跟四方城和陵寢成一直線，而是沿山勢繞過梅花山。

　　按風水師的說法，南京自古就是龍蟠虎踞之地，即有獨龍埠、虎山兩座靠山，自春秋戰國時代，齊桓公就認為這裡是風水寶地。三國時代的東吳，孫權的墓穴也是在這裡。或許是識英雄重英雄之故，神道避開了孫權墓，成為歷來第一個彎曲的神道。另一個傳說是，朱元璋聽了謀臣劉伯溫的意見，神道是呈北斗七星的形狀，有風水的作用。我因為時間緊迫的關係，是先往孝陵正門，之後才拍幾隻神獸，就趕著回程去看手球世錦賽的四強對決。

　　明孝陵的大門坐北向南，正對梅花山。門外東側的石碑，寫著治隆唐宋，是清朝康熙皇帝，第三次南巡時御筆親題，讚揚明太祖，比唐、宋都要厲害。一直走進去的是享殿，原本的規模很大，現在尚可見到六十四個石柱的基礎。清同治十二年(1873年)重建的享殿，比原來的小得多，裡面供奉了朱元璋畫像。享殿後面有一大片空地，是當年露天祭祀的地方，盡頭有石橋，又稱升仙橋，過了那裡就直通仙界了。

　　再往前行，就是方城，屬城堡式建築，是明孝陵最後的一重建築。穿過開的拱門隧道，登上五十四級台階，可以到城頂，原本有一座宮殿式建築明樓，但是頂部和木質結構已損毀，只剩四面磚牆，這是其中一面牆，拱門入去只有一些簡單的陵墓看版介紹，正中央則是賣紀念品的，這裡的唯一好處，是可以遠眺附近的中山陵、梅花山、中山植物園和寶頂，寶頂下面就是皇陵的地宮，即是埋葬朱元璋和馬皇后的地方。其實明孝陵旁邊還有一座東陵，埋葬的是朱元璋的長子朱標，本來已立為太子，但未登基便英年早逝。南京屢屢雀屏中選為首都，但每次總是草草收場，明朝第三位皇帝明成祖朱棣在位時，或許感到不妥，遷都北京。原本的應天府，改稱為南京至今，明朝國運歷兩百多載，所謂「一命、二運、三風水」，真的不可不信邪！