幸福旅程的起點 (上)

　　常言道，做新聞的都是病人，仔細分，算是精神科。病情一般很嚴重，因為沒有幾多個病人記得食藥。出外旅遊也是精神病人的療傷辦法，也許是這個原因，目的地才會挑北韓。朋友知道我要去那裡旅遊，心裡應該會冒出這一句：「有無病呀？」

　　同行團友「劉蛇」是精神病院前院友，現在轉行做差人，幾年前他就慫恿我去北韓，我曾經問，為甚麼硬要找我一起去？他說：「全世界所有旅遊目的地，只有北韓，我老婆不會跟來。」至於選在2013年起行，還有好幾個原因，例如劉家「樹熊」年尾要出世了，「劉蛇」可能要禁足出外一兩年。另外早前一些精神病患者，取道瀋陽邊境城市丹東前進北韓，有了他們做過安全測試，我們也放心沿著相同路線走一趟。一些行家深入北韓的報道，相信亦從丹東混進去的，甚至乎是跟同一間旅行社的，原因往後的篇章再詳細講。

　　我起初對北韓的興趣不大，主因是看過別人的遊記發現，行程受到嚴密監控，去的都是樣板景點，就像搭出來的戲棚，隨時連路人甲也是演員。近年我轉換了跑道做外國電訊，多接觸了北韓這一塊，我發現新聞片段九成九是資料片，就算極少數外國傳媒，例如美聯社、中央電視台有駐地記者，但北韓內部的資訊依然是有限公司。還有為數不少關於脫北者的書籍，憶述生活在這個極權封閉國家的另一面，最紅的首推Nothing to Envy: Ordinary Lives in North Korea，由美國記者芭芭拉德米克走訪多位脫北者寫成的，台灣的中文翻譯版叫《我們最幸福：北韓人民的真實生活》，這本書全港公立圖書館都掛了預約號，你無辦法直接在書架借到這本書。極度神秘的北韓，吸引我想實地了解一下，這裡到底是天堂，還是地獄？儘管是走馬看花都好，再者這種封閉的國家，在地球上碩果僅存，要去就要趕當下。

　　我和「劉蛇」一早知道去北韓只可以跟旅行團，香港有一間獨家代理，以前可以在澳門，坐高麗航空直飛北韓首都平壤，航線近年取消了，要改為先到北京再轉機。不過難度在報團前，我們要提供在職證明文件，獲批後才可報團，我和「劉蛇」都是精神病院院友，亦不可能偽造文件，所以此路不通。大陸上海、北京、瀋陽等大城市都有組團社辦北韓旅行團，這些地點都是飛機出入的，由於我們對高麗航空沒有信心，故此亦不考慮。剩下的是從中朝邊境城市入手，遼寧省的丹東、吉林省的圖們、琿春都有邊境口岸，當地少數指定的旅行社，獲授權可辦理短中長線、陸路或海路的北韓旅行團，我們就選擇了緯度最南的丹東。

　　丹東我很熟，北韓每次有甚麼大動作，美聯社的DIRECT頻道，總會提供那裡的現場畫面。前景是一座鐵路和汽車兩用的跨海大橋，間中只有一些車輛經過。中景是分隔中朝的鴨綠江，濛濛朧朧的對岸土地，就是北韓特區新義州。而我們參加的旅行團，就是從丹東坐火車過境，然後到達傳說中很幸福的國度－－北韓。