再好的畫皮也會穿崩

　　很多朋友說，北韓給遊客看到的都是示範單位，人、事、物均是虛假的，有甚麼好看？話說最後一日行程，導遊帶我們參觀人民大學習堂，它位於平壤中區的心中之心，周邊有萬壽台、少年宮、金日成大學等重要建築。人民大學習堂由西向東，跟金日成廣場、大同江對岸的主體思想塔，連成一條像北京城的中軸線。

　　從人民大學習堂的高層看下去，前面平頂的部分是檢閱台，就是平壤每次大型閱兵、遊行，北韓勞動黨高層，例如國防委員會第一委員長金正恩、中央政治局常委、中央書記崔龍海、最高人民會議常委金永南等，都在這裡向數以十萬計的民眾發表重要講話，又或者檢閱軍隊、新型武器等。遙遙對望的，就是主體思想塔，這是北韓前導人金日成所創立的治國思想，簡單講就是不假外求，只有金氏一家的領導，國家就可以天下無敵。曾經捧到上天的前蘇聯的馬列主義、中共的社會主義，統統掃到地氈底就對了。

　　那麼這間人民大學習堂到底用來做甚麼？它是北韓最大的中央圖書館，1982年建成，藏書三千萬冊，裡面兼備教育功能，有多間閱覽室、自修室、教室等。這裡每年會開兩班免費的中文學習班，身為北韓好兄弟的中共，前任國家主席江澤民就曾經親臨指導，另外前任國家主席胡錦濤和前總理溫家寶都訪問過北韓，受到高規格的接待，熊抱攬攬自然少不了。

　　我們一踏進室內要拜神的過程不說了，反正這個旅行團鞠躬多過吃飯。北韓導遊介紹說，大堂旁邊的人正在用電腦查書，因為這裡不像一般圖書館，隨你在書架拿書來看。正當劉蛇去拍人家打字的照片，對方打了十次都錯，一個字都出不來。當我們離開時，那個人好像還站在相同的位置，我們又懷疑，「霞姨」是否又找臨時演員來拍喜劇之王？

　　建築物花了一億美元興建，內部裝修很宏偉，就像大陸的人民大會堂一樣，一磚一柱用的是大理石，在社會主義的世界，偉大建築花的都是公款，不用計較成本、效益。天花板大大小小的燈，多如天上繁星，但細心想一想，這裡樓底有三、四層樓高，到底耗費多少電，才能把整個環境照得亮亮的？雖知道北韓的電力比黃金還要珍貴。遊客要讀通北韓這本書，難度系數甚高，因為就連當地人，都無法掌握國家的整體情況，就算是官員，以至領導人也不了解。彼此都是披著畫皮而活，周遭滿布謊言，自以為很幸福，我的解讀是「無陰公」。

　　剛才說過這裡的借書方法，書架都在職員櫃枱後面，要逐本借來看。另一層的意思是，你看過甚麼書，官方都會知道。當然她不會時時刻刻盯著，反正那三千萬冊書，都是經過官方審查過，沒有不利政權的內容，又或者關於外面的世界，如何超越北韓的事實。這些借書紀錄，只是監視手段之一，遇到告密就有有跡可查。

　　另一個令我們大感興趣的是視聽器材室，這裡擺放了算是古董的卡式錄音機，今時今日科技世代交替之快，年青人應該沒有見過用磁帶的錄音帶，而已經進入了CD年代，以至MP3的年代了。至於那部經典的二合一電視錄影機，也是同樣道理，話說我大學時修電視製作的學分，攝影機就是用錄影帶的。到我回母校補學位時，這些器材已經淘汰了，換成DV攝錄機和無線咪收音，我幾乎是不懂得用了。至於錄音帶的再前一代－－唱盤，那就經典中的經典，再解釋我也變成古董了。

　　不要以為，北韓從立國以來就是一窮二白，韓戰結束後的北韓，經濟發展突飛猛進，就連以北韓救世主自居的大陸，都在羨慕和眼紅。六十年代的大陸，社會主義正是火紅火綠的年代，大躍進、文化大革命等等，餓死、玩死了幾千萬人，這場長達十年的浩劫，不會輸給北韓九十年代的大飢荒。1960年，北韓的人均GDP有253美元，是南韓的三倍，七十年代中期以前，北韓跟日本，是亞洲兩個主要工業國家，現在再跟南韓比較的話，真是天地對調。2007年，南韓的人均GDP是19624美元，足足是北韓的廿倍。此消彼長的原因，是九十年代共產集團國家相繼倒台，北韓頓失前蘇聯這個大靠山，經濟既是一片凋零，又欠缺石油，就連最基本的第一產業－－農業，遭受到連年天災，原本糧食還能自給自足的北韓，整個配給制度也崩潰了。

　　我看過一些脫北者寫的書，他們普遍都有山中方一日，世上已千年的感覺。他們逃到中國的所見所聞，對過往的認知有很大衝擊，例如米飯居然可以用來餵狗，而他們過著的是衣不暖體、食不充口的生活。脫北者抵達南韓得到政治庇護，在適應這個經濟高度發達的社會，更可以說是一場震憾教育。我為甚麼稱讚《我們最幸福》這本書，在於作者選取的個案，情節感人，跟北韓經濟的轉折跌宕，有助讀者了解大時代背景下的故事，亦解釋到我們在北韓看到的影像，就像急凍奇俠，一切就靜止在那一剎幸福瞬間，若不知道前因後果，很難理解這個國家發生了甚麼事。

　　北韓和大陸這對社會主義的好兄弟，交換天堂與地獄的轉捩點，可以1978年為界線。在人民大學習堂上中文課的學生，等如風水輪流轉，北韓開始羨慕大陸的社會主義市場經濟。北韓前領導人金正日在世時，多次到大陸考察，了解經濟改革的經驗，但是跟從的話，等如承認計劃經濟和領導失敗，會威脅金家的統治權威，謊言只得繼續說下去，誰夠膽戳破國王的新衣，肯定會大難臨頭。

　　全團一共有兩名導遊，據說作用是互相監視，防止任何一個亂說話。我們去到露台兼售賣紀念品的地方，其中一名導遊，就捉著景點講解員，說她會外語，叫她跟我們講英文。另一個相信是較高級的導遊，我們私下叫她做北韓黃婉曼，因為她負責講解北韓的統一政策，北韓前領袖金日成即是金家爺爺，提出了祖國統一三大憲章，包括第一、自主、和平統一、民族大團結三大原則；第二、以聯邦制實現統一方案；第三，全民族大團結十大綱領，統一後改名為高麗民主聯邦共和國。2014年10月，北韓趁著統一主張發表三十四周年，再炒冷飯，要求南韓積極回應這個構思。北韓黃婉曼亦簡單話這個是一國兩制的方案，後來我們跟她說，香港人最有資格舉出一百個理由，解釋這個制度是行不通的，她當然聽過就算，沒有回應。近日有位披著畫皮的大媽話，香港實現普選只是一步之遙，北韓領導人金正恩，正正是用這種假民主的方式普選出來，到底是否近地獄？民主絕對是有國際標準，只要看看官員的仔女，在那一個國家升學，就是答案。

神秘面紗背後的畫皮

  

  

　　常言道，做新聞的都是病人，仔細分，算是精神科。病情一般很嚴重，因為沒有幾多人記得食藥。出外旅遊是精神病人的療傷辦法，也許是這個原因，目的地才會揀北韓。朋友知道我要去那裡旅遊，心裡應該會冒出這一句：「有無病呀？」。再者今時今日，只要你有點錢、有點閒，加上特區護照千山獨行不必簽證，要去日本、歐洲都不難。若然說北韓，相信沒有幾多人去過，自然可以炫耀一番，雖然現在身邊起碼有十個八個朋友去過了。

　　網上的北韓遊記不多，我和劉蛇大致都看過，幾乎可以用千篇一律來形容，因為以往的攝影限制很多。所有人都要跟團，大陸又好、香港又好，走的都是經典路線，即是來來去去都是那些指定景點，包保不會想去第二次。旅遊巴會送你到每一個景點的門口，不能逛街，也不可以自由活動，旅行團就等如一個移動的鳥籠，現在儘管開放給你帶長鏡頭、平板電腦等器材，視野延長了，並不代表能看得更深入。一些北韓遊記或者報道，很愛用揭開神秘面紗之類的字眼，問題是面紗背後，還是一層不知真假的畫皮。

　　我們其中一個行程，是參觀金日成廣場，旅遊巴到達目的地後，部分團友好像缺乏興趣沒有下車。我和劉蛇則先去了一個廁所，兩位北韓女導遊自然沒有跟來，大陸男領隊也不曉得睡醒了沒有。走回金日成廣場的路，剛巧是一個遊樂場，除了一開始就在玩的女童和家長，我見到四名少女，歡天喜地走進去打鞦韆，和拿著數位相機拍照。這幾名女子，是否「霞姐」叫來合演街角遇上的緣份？因為語言不通，我們無從求證，若果真的是臨時演員，我會說她們很專業。

　　或許是職業病的關係，事後我反覆研究這些相片，我發現這個遊樂場跟對面的建築物有著很大的反差。那些遊玩設施好像是新的一樣，裡面的人都是光鮮亮麗，穿類似校服的小學生，好像還化了妝。再看看後面的建築物，外牆好像沒有粉飾過，感覺跟八十年代改革開放初期的大陸很相近，兩者併在一起，似乎不合常理。

　　再來的是病人熟悉的金日成廣場，通訊社傳來的片段，通常都是人山人海，十萬人大遊行、飛機大炮閱兵等。我們到達的當天是星期日，當地應該是假期，但廣場上幾乎是完全沒有人，就連馬路都很少車經過。金日成廣場的左邊是朝鮮美術博物館，中間是人民大學習堂，右邊是朝鮮中央歷史博物館。

　　不過，我還是找到一些群眾集會的痕跡，地上有些數字和記號，我推測是方陣站立的位置，以便從檢閱台看到整齊的陣容，就像軍事強迫參加的操練，而不是自由意志聚集起來。極權的共產國家閱兵，士兵方陣都會以「鵝步」操進場，令人印象深刻。這種步操方式，正確名稱叫「正步」，特點是腳要伸直、腳板跟地面成平衡，起沿於德國前身的普魯士軍人。二戰後共產主義國家，例如俄羅斯、中國、北韓等都採用這種步操方式，其中北韓再改良，上半身板直、手臂不擺動，腳要踢至跟地面成九十度的直角，然後再大力壓向地面，重心靠雙腳交叉的動力向前推進，走起來好像彈下彈下。步法本身沒有對錯，關鍵是極權國家往往透過死操猛練，突顯集體的優異、磨滅個人的意志。鐵幕國家運動員以往都有類似的表現，每個動作像機械人一樣，分毫不差，但眼神空洞，像一個沒有靈魂的軀殼，才令人不寒而慄。

　　香港現實生活也快跟北韓接軌了，社會上出現很多真真假假、人鬼難辨的事，近日成立的「香港青少年軍」，招攬一批曾經接受駐港解放軍軍事訓練的本港學生，籌備過程不透明像軍事機密。「香港青少年軍」成立大典在軍營舉行，制服跟解放軍一樣以綠色為主，又強調特色是以解放軍步操為訓練基礎，只容許幾間左派傳媒採訪。誓詞內容話要報效祖國，以大陸的邏輯，一層層往上推的話，即是要效忠中國共產黨，因為解放軍是要聽黨的指揮，國家之名早給獨裁政黨剽竊了。那些中共在香港的代理人，又或者港奸，企圖混淆視聽、指鹿為馬。少年軍儼如駐港解放軍的一支地下紅衛兵，赤裸裸的操控部分香港人，特別是學生，最可怕的是駐軍直接介入香港事務，所謂河水不犯井水，早已成鏡花水月。

置金魚於道外

　　哈爾濱道外區的商住大樓大火，喚起了我的回憶，原來2013年夏天曾經到此一遊。我不是去出事的北方陶瓷商城，買廚具、日用品等東西，那裡一帶都是賣建材、裝修物料，幾乎可以說是成行成市。道外屬於哈爾濱南岸的老城區，網上資料說早在商、周和先秦時期，就已經有人聚居。道外區跟對岸的太陽島，給一條松花江貫穿了，附近有兆麟公園，就是每年舉辦冰燈會的地方。差不多廿年前，我還在讀樹仁時，藉去北京清華大學的交流團，完結後順道再北上哈爾濱，過一個算暖的農曆新年，大約攝氏零下十五度左右。自那一次之後，我確認身體無法在這種天氣運作，也不可能冬天再來。

　　這次是盛夏，平均廿度左右，我的狀況好一點，沿著江畔路走到一個廣場，有人看江、有人垂釣，更甚的是有人拖著土製水泡游松花江。這個畫面我不陌生，因為在丹東的鴨綠江邊、南京的長江邊都見過類似的情況，香港只有晨運客才會跳進維多利亞港游泳，當然維港渡海泳亦已復辦，這等如中港接軌嗎？嚴冬時，松花江會結冰的，最震撼的畫面是，當地人會在江中劃出天然泳池，讓壯士游泳，當年卻沒有遇上。哈爾濱的嚴冬到底是甚麼概念，再說回道外那場火警就會知道，倉庫凌晨死灰復燃，氣溫攝氏零下廿五度，消防員射水落在建築物，馬上結成冰柱，水喉放久了也會結冰，燒開水解凍，這一切都遠離我的認知。

　　離道外火警現場不到兩公里有一個花鳥魚市場，早在上世紀七十年代末，攤販就在自發聚集成市了。1988年，市場退入錢塘街，每逢周末攤敗數目達到四百多戶，從業員過千人，佔地達一萬平方米，是哈爾濱最大的批發市場。由花鳥魚、水族器材、漁具、工藝品等包羅萬有，七成的花鳥魚銷往齊齊哈爾、牡丹江、佳木斯等地，另外鋁合金養殖箱加工業，已成為市場的支柱產業。

　　保守估計這裡的攤販連店舖約二百間，但一如我的預期，內地水族業走向兩極化的現象，金魚靠在給市場淘汰的邊緣。攤販賣的金魚，可以是幾塊錢一條，甚至是按重量去算。當然不是龍躉、石斑的價錢，就連紅衫也不如，看看攤販都有秤放在桌上，總結兩個字就是心酸。

　　最令我感到驚奇的是，更多的攤販在賣熱帶魚，價錢跟金魚差不多，但買的人絕對比金魚多很多。問題是，金魚起碼是冷血動物，可以隨氣溫調節體溫，再冷的話，就是冬眠，或減少動態就好了。相反熱帶魚需要一個相對穩定、廿多度恆溫的生活環境，前文提文到，哈爾濱的夏天很舒服，冬天零下十多度是最低消費，那些魚怎麼可能撐得過冬天，又或者要幾多支暖管去保溫？電費隨時也交到破產。這個情況，我跟看到北韓人養熱帶魚一樣恐怖，某程度是一種虐待的行為。

　　店舖的話，不用說是賣單價高的魚，例如紅龍、血鸚鵡、錦鯉等，這意味著市場不是沒有消費力，而是鈔票不入金魚之門。根據我在大陸的觀察，這不是偶然的現象，一線城市如北京、上海還好，其他二線城市廣州、瀋陽、杭州、武漢等都淪陷了，愈是傳統的魚市，金魚都是佔據地攤的位置，心裡想說不，市場卻誠實到不得了。