金玉其外、爛瓦其中

 

　　近幾年，我很少到大陸旅行，風景無錯是「誇啦啦」、但人事總讓你「小喇叭」。北韓幸福之旅要由丹東過境，我才迫於無奈飛北京、轉瀋陽，回程的脫亞入歐，是為了碳足印贖罪，退回瀋陽後北上哈爾濱，再東出海參崴。哈爾濱是大陸東北的重工業城市，歷史上受到鄰近俄日朝影響，城市多了一層異國面貌。我讀大專時去過一次哈爾濱，那時正值農曆新年，見識了寒風凜冽的冰雪世界，那絕非是南方人所能承受的冷。夏天是哈爾濱的淡季，冰燈雪雕滑雪甚麼都沒有，再者既然入歐看真俄風，自然不用花心機品嘗山寨俄味。

　　海參崴回程依舊是地獄式坐車，我清晨六時未夠就出發，差不多接近凌晨十二點，才抵達訂好的宜必斯(Ibis)酒店。隔天睡醒，我在酒店附近隨便走一走，舊城區的兆麟街，向松花江邊走過去的兆麟公園，就是著名的冰燈遊園會的舉行場地。沿火車站方向走，會看到一個很大露天廣場，其中一個建築物，是建於上世紀初的聖索菲亞教堂，是遠東地區最大的東正教堂。教堂本身是全木結構，後來在原木外部包砌磚牆，單看外表無得輸。上一次到哈爾濱，我只在外圍影過一張到此一遊的相片，起初是有點後悔，參觀後則是後悔破標。

　　教堂周邊的建築物，因為防火關係早已拆卸，剩下的空間改建成一個有七千平方米的廣場，外圍有很多白鴿也算正常事，西方國家的教堂大概也是這樣。但我忘記了，文明世界任何事情，在大陸都會扭曲到不似人型，要幾荒謬有幾荒謬。首先教堂外有一個賣白鴿飼料的攤檔，每袋只是三元人民幣，幾乎人人消費得起，所以圍滿了遊人，白鴿則幾乎吃到吐。白鴿比正常多到不成比例，牠們不是在廣場地下走動，就是抓着教堂高處的磚頭休息，由建築物外圍到廣場地下滿布雀鳥糞便，到底有沒有禽流感呀？浮華爛地的光怪陸離，只要拿死敵日本比照一下，就知道甚麼叫水準？日本有些旅遊景點都會有錦鯉池，附近都會有自動售賣機賣飼料，但都是限量的，賣完當天的份量就不會補貨，避免魚兒吃過量，健康會出問題。

　　教堂的門票20元人民幣，地面部分改建成哈爾濱市建築藝術博物館，大部分都是翻印出來的建築物圖片，附註城市發展的歷程，以及一些建築物模型。教堂如何在中共建政後遭掠奪、文化革命期間，教堂怎樣破壞得體無完膚，當然是輕輕帶過。不過你抬起頭看內部天花，時光就停留在殉難的一刻，門票收入都收歸國有、官員口袋，一個仙也沒有放在維修保養。

　　打直拍攝全景相片，更能突出地下一片浮華、地上一片爛瓦。當教堂沒有了教會，等如失去了靈魂，正正是大陸的寫照，儘管是世界第二大經濟體，滿城盡帶黃金甲，人民的素養停留在蠻荒時代，出國任性醜態百出。最新鮮的代表就是奧運游泳選手孫楊，要得到尊重，先拿鏡子照一下自己的表現，包括曾經服食禁藥遭禁賽、奧運賽前練習潑水騷擾對手，大國崛起病癥－－自大又自卑，傷不起的玻璃心。

　　在大陸讓你「小喇叭」的事又豈此一宗這麼少，單是兌換外幣，我就受了不少氣。按網上師兄的攻略，我跑到哈爾濱的中國銀行總行換盧布，黑龍江省只有這裏辦得到。一進入銀行大堂，保安問明來意，就抽出三張表格要你先填好，櫃枱才會處理。大陸銀行的外幣兌換限制很多，首先你要是外國人，否則至少是境外的香港人，這個骨節位分得很清楚，當然也要回鄉卡之類的獨立身分證明。第二，只能用人民幣，美元、港幣只有對不起，變相蝕了兩次手續費、和買賣差價。表格其中一欄問要換多少，我填了一個整數大約是8500，但出納員說只有大紙5000盧布(當時人民幣1兌5盧布)，我只能換五千或它的倍數，由於我只是逗留三幾日，短時間內又不會再去俄羅斯，換了5000就算了。我想說在綏芬河的商店，可以黑市換一些零錢，因為過境後還要再轉車，前往目的地的海參崴。旅程結束後，同年的冬天，大陸批准綏芬河做試點，可以直接使用盧布交易，銀行亦可以合法兌換打擊黑市活動。快三年了，盧布近月大貶值，人民幣由1兌5，跌至近1兌10了。

　　換盧布過程長過一匹布，我跟劉蛇起初飛抵北京，他已提我要不要在機場的找換店換錢，他手頭有美元可以借我用，但我可能覺得機場食水深拒絕了，想說在瀋陽、哈爾濱的銀行可以處理，邊境的綏芬河亦有黑市換。去完北韓，我在瀋陽住了一晚，隔天跑到中國銀行總行，銀行職員一聽到我要換盧布就說沒有，再補一句，全個遼寧省都不能換，住在金融自由的小城香港，很難接受封閉國家的外匯管制，從另一個角度看，就算多給一百年，大陸都不用指望追上香港。

騎劫二條城藝術展

　　日本夏季風物詩－－全身夏祭、投奔金魚、誰將水彩濕遍這浴衣，遊人如油晝可否給我到處掛一掛。藝術家木村英智的藝術水族館(Art Aquarium)，今年慶祝成立十周年，七月初分別在東京日本橋和大阪舉行大型展覽，九月中亦會在石川縣的金沢21世紀美術館，舉行另一場同類展覽。我因為工作關係，四、五年前看到日本放送協會(NHK)的新聞片段，認識他的創作。不過我好幾次在日本旅遊，不管在關東還是關西，都跟它擦身而過。直到2014年秋天，我到關西看日本蘭壽全國品評會，剛巧京都建築文化財產登錄世界遺產20周年，木村在二條城舉辦名為「京都‧金魚之舞」的夜晚點燈活動，設計出「廿四節氣七十二候之舞」與「花魁之舞」等展覽，還請來藝人上戶彩做活動形象大使。

　　我在日旅遊，一直無法適應當地的作息時間，本身晚起床，加上百貨公司、商場，晚上八時就關門，一天遊玩時間變得很短，難得這個展覽是下午五時至晚上十點，簡直是為我而設。我到達大阪的第二日，拖到快中午才出發去奈良，先到大和郡山的金魚資料館，再挑戰大胃王雞扒定食，再轉火車去京都。二條城離火車站有點距離，我忘記了是坐火車還是地鐵前往，到達時也快八時，成人票價要1500円。金魚愛好者參觀這種藝術展覽前，要做一些心理調整，先行放下飼養者的視界，不要問金魚能否在這種環境存活？展出的所有水槽或裝置，無過濾、高密度，水要清，餵魚也是多餘的問題，如果展出的金魚有五千條，我想倉庫至少要有一萬條後備，每晚收工後替補死亡。

　　一入場的暖身展品，是錦鯉穿梭於京都四時景色，燈箱不斷轉變背景，讓你致身於春夏秋冬不同的美態。再來要進入室內的靜態展館，展出的是京友禪和服，金魚是常見的圖案。日本夏天有很多的祭典，女生都愛穿比和服簡單和薄的浴衣，會場亦會有撈金魚的玩意，夏祭文化到處都會找到金魚的身影。

　　通往主要展品的路上，有很多金魚小燈箱，我也勉強試着拍些照片，但失敗居多，因為實在太黑，又沒有腳架。眼利的話，你根本看不出這裏是二條城，地點是藉口，金魚也是配角，榮耀全歸一個又一個光波水影的裝置，騎劫得很徹底。

　　再之後有很多小魚缸，展出不同種類的日本金魚，不懂分辨沒關係，旁邊附有說明文字，雖然是日文，但漢字名稱你懂的。這種藝術展覽，金魚死傷枕藉是常識，你不能預期它像品評會一樣，每一缸都能展示完美體態的活個體，總之有魚在游已經是阿彌陀佛。

　　展區最深處都是大型水族裝置，有密封的、也有開放的，印在門票上的花魁水槽亦是安放在這裏，所以大部時間都是人頭湧湧，不過這也不是我拍得差的藉口，這一晚的相片真是水準以下。說回這一區的展品，沒有讓我發出嘩嘩聲的驚嘆，只覺得就這樣而已，還有更精彩的嗎？

　　整個展覽的重頭戲，我想是荒城劇團的花形荒城蘭太郎，每晚六、七、八、九時正，會有四場京舞，但下雨的話會取消。由他出場走到花魁水糟前面，擺出架勢、欣賞金魚、脫掉外衣，我想不到十分鐘，但總算見識過日本傳統表演。古時的日本，金魚是武士、藝妓的流行玩意，很多畫作都以他們做素材，所以金魚不單單是一種興趣嗜好，而是自古以來就陷入文化藝術當中。

　　展覽的最後一部分，不忘俗，設有食買專區，美酒、靚茶、菓子等，喝過吃過才算來過古都，還有買到失心慌的金魚紀念品，風鈴、毛巾、浴衣、明信片、土特產，總之有辦法，讓你乖乖付鈔，否則藝術水族館(Art Aquarium)怎能活到今天？雖知道，單是東京日本橋的長期展覽，參觀人數超過百萬人次計。

臨尾闖禍感受恐懼

　　話說我早前參加了一個遊記徵集比賽，回顧幾吋厚的飛行記錄，食買玩目的地無旅行的意義，到北韓找尋幸福層次比天更晴朗，鐵幕氣息索一索至會一目十行。我在平壤只是四天，但口水多過萬宜水庫，寫了廿二篇文章，浸得死評判之一，也是同一年去過北韓的方前主播。比賽有字數限制，我緊縮篇章，見七千即收筆，是有點無疾而終的感覺。十強結果公布前，主辦者提到印象深刻的參賽作品，包括很多人寫的北韓遊記，我主觀意願覺得有機會，好似全世界得我去過。最後結果當然無份，但提醒了我一件事，整個旅程還有一個故仔未寫，我一直想用來做壓軸。

　　我不厭其煩講多一次，全團總共有四名香港人，在平壤旅遊期間一直循規蹈矩，極其量只是腳步慢一點，但求影多張別人沒有的相片，回來曬得就曬，呃多幾個LIKE。歐美日易去，有錢有閒就行得，北韓的話，要好似我和劉蛇般病情才會選，而且好難會有下次。我們在平壤的一舉一動都在導遊的監視，或容許的範圍內，至於酒店黑夜逃亡出市區行街、幫襯當地人的餐廳、用人民幣換些真朝元，全部不在考慮之列。我最勁只是嚇過北韓導遊，說想在酒店對開游水，她也知道我說笑居多，溫柔地提醒大同江很危險，兩名北韓導遊雖說在酒店留宿，入黑以後，我們沒有見過她們身影。

　　第四日在酒店吃完早餐，旅行團只有一個行程－－人民大學習堂，之後直送平壤火車站，北韓導遊還在月台送車，誰不知我就在最鬆懈時闖禍。我記得當時有一個約有一百人的大陸旅行團，跟我們一起坐火車返回丹東，不知何故其中六人，包括四名香港人的臥鋪，給那個旅行團隔開了，大陸領隊跟大邊，可能他想說不會出甚麼事。我們在平壤火車站沒有辦任何離境手續和檢查，全部人跟着北韓導遊直行直過直上火車。一如前人攻略所講，軍人會在車上才檢查旅客行李和相機，逐格六人臥鋪中，隨意指一件大行李叫物主打開，軍人只是看了一下，翻也沒有翻，亦沒有要求打開筆記型手提電腦，否則太陽落山都未到丹東。相機亦是六抽一，大約只是看了十張八張就過關了，我和劉蛇都沒有中。我之後把傻瓜機和2G電話放到背囊，但忘記把短褲袋的智能電話一併收起，軍人用金屬探測器，逐名旅客檢查時，發現我有兩部電話。對方用普通話，指我說謊，要沒收多出來的一部電話，我嚇到冷汗直標，又百詞莫辯，再者也不會說韓語。

　　事後回想，沒收的只是SONY入門級智能電話，掉在地下都不會有人想要。平壤拍到的相片已抄走，損失的只是火車上影的相、其他未備份的舊相、朋友的通訊資料，以及之後在大陸和俄羅斯的行程不能上網。我不知那來的勇氣，一直追着那名軍人，想要拿回電話，劉蛇塞了一張一百美元給我，必要時可以疏通一下。據劉蛇憶述，那名軍人到下一格臥鋪檢查旅客，將那部電話放在中鋪，我伸手去拿時，他就放到另一鋪床，其他旅客完全不知狀況，加上不認識我，自然沒有幫上忙。我一直跟在軍人後面，他又重覆把電話放到中鋪，一直去到一格沒有旅客的臥鋪。我跟那名軍人面對面坐了下來，我怕他聽不明白，用慢速普通話解釋，2G電話放了大陸電話卡，智能電話的香港卡用不了。我們進入北韓國境時因為不能拍照，傻瓜機和有相機功能的智能電話都放在背囊，軍人登記手機型號時，我貪方便只申報了那部2G電話。我想大約重覆說了兩、三遍，也不知道他是否聽得懂，那名軍人警告我，以後不要再說謊，就無條件發還了電話。

　　病人這幾天看到銅鑼灣書店的新聞，我很理解林榮基、李波等人的心情，當你孤立無援，處身在極權封閉社會，熟悉的法治、人權等保障全部是廢話，那份恐懼很實在和深刻。大陸也好、北韓也好，要一個人在地球上消失，等同捽死一隻螞蟻。我姑且當寄兩本咸脆花生秘聞禁書返大陸，是犯了刑法，但案件未起訴，單是調查就禁錮八個月，也不用交代一句半句。勿忘荒謬初衷，央視新聞膠劇說，擁有瑞典國籍的主謀，涉及一宗審結了的醉酒駕駛撞死人事故，刑罰、賠償亦已經執行了，其他幾名「書局友」只是協助調查和指證他。所謂的主謀在泰國遭人擄走，領事保護睬你有味，原罪你首先是中國人，黃河水都洗不清。禁錮證人的理據解不通，轉而逼良為賊，拍另一套悔過認罪的膠劇，用另一個大話取代之前講的大話。

　　火車正帶我們離開北韓，實際上只是由十八層地獄，輪迴到十七層，分別只是紅燒、油炸，還是清蒸。北韓和大陸都是社會主義信徒，聲稱會帶人民走往共產天堂，但更似是一趟「果頭近」的地獄快車。真正地獄與天堂的分界線在深圳河，上一代的香港人心裏最清楚，三反五反、大躍進、文化大革命等政治運動，每一次都讓香港人口翻幾翻。「此小島外表多風光，可哀的是有人仍住陋巷，新的迫害新的引誘，有正有邪何處是岸」，這幾句歌詞概括了八十年代的香港，在新移民眼中並非盡善盡美，但至少有一個機會給你改變命運。英國人怎麼壞都好，至少當人還是人，而不是廣西玉林的狗。然而今日香港的河水，給大陸井水灌成鉛水，出書賣書寄書就可伸手越境捉人，不然拿家人做人質，迫你自動送上門。一介蟻民還可以登上央視億萬大銀幕，未審先拍坦白從寬、抗拒從嚴的新聞樣辦戲。

　　我忘記了心跳、冒汗，要隔了多久才平復，也不知道那些軍人在那裏下了車。當天的午餐，我們要輪流到餐卡解決，四餸一泡菜和白飯，服務員兇巴巴的叫我們不要影相，反正出發時有拍過，就乖乖吃飯了。途中我們在一個火車站等了很久，對面停了一列本地線列車，那時我可能有點報復心理，猛拍那些乘客。

　　我們那一列車廂，跟北韓人的車廂，共用一個廁所，他們很好認，身上都掛有金日成襟章。在北韓，民眾如果沒有將主席、領袖放上心，要受罰的。中共一直抱怨香港人心未回歸，原因就是恐懼，六四帶來的震撼教育，這個暴力政權，只要你說一句主席壞話、寫一篇結束一黨專政的文章，都會拉人封艇。溫水煮蛙不是夢，有種幸福早在你身邊，難怪黃子華話：現在的香港人，怎會笑得出？