解憂咖啡店

　　人窮思文債，差不多月月飛，但一星期都寫不出一篇。為了省時，我以為可找一些較簡單的題材，填塞如黑洞般的網絡空間，然而創作不能入急門。近年常跑日本，金魚故鄉之一的大和郡山，久不久我就會排入行程，儘管只是散散步。從JR郡山站向西走到近鐵郡山站，那邊才是較熱鬧的市役所、城跡，我在超市胡亂吃過午餐，就開始在柳町商店街亂晃。那天氣溫只有攝氏十度上下，我走到柳四丁目的K Coffee，店主森和也在2014年開店，主打的是自家烘焙咖啡豆。這裏前身是油站，空地停了一部單車，它是流動餐車，森和也不時會帶同咖啡和沖泡工具，在不同的祭典或活動擺攤。

　　大和郡山面積約有40平方公里，即是半個香港島的大小，人口只有八萬，傳統產業是金魚養殖，年輕帥哥肯在這樣的老舊小城創業，我覺得背後有特別的故事。一輪雞同鴨講後，我點了最簡單的咖啡，看着他在櫃枱選豆、磨粉、沖泡，感覺很治癒。寒風中捧着咖啡在長櫈發呆，不止我這種觀光客，有很多本地人騎單車過來光顧，據說夏天時還會有刨冰供應。

　　不過更多人認識它的，可能是這個金魚電話亭，我本身很抗拒這類裝置藝術，外貌漂亮，但金魚的下場是悲哀的。這件作品屬於柳町商店街的，藝術展覽結束後，森和也提出幫忙打理，所以才保留下來，也成為了打卡景點之一。由於電話亭放在露天地方，金魚的排洩物給陽光照射後產生光合作用，衍生大量綠藻(青苔)，就像公園池塘的綠水。綠藻對金魚無害，是食物的一種，據說可以令體色更加艷麗，只是不利觀賞而已。這些另類金魚缸是封閉式的水系統，如果經常餵魚，又不能常常換水，水質就很難維持。森和也接手初期就發現這個問題，總不可能三、兩天就打開電話亭上蓋，換走數以噸計的水，和洗刷綠藻。最簡單的方法是外置一個筒型過濾器，一方面可以濾走部分綠藻，水色起碼不至於是深綠，另方面亦不用經常清洗電話亭，只要定期拿濾材去沖洗。他沒有說的一點，我猜是減少餵食量和魚的數目，現在缸入面的魚已經不是撈金魚用的體型，證明不單能養活，還能養得大。離開時，看到森和也到附近的郵筒寄件，我們互相點了一下頭，正當我走在金魚養殖場的路上，森和也跑步追上來，遞上城下町的散策地圖，熱情更能解去獨行的憂愁。

　　大和郡山的平日下午很寧靜，心中忽然有一陣不安，我才醒起出門前做漏一件事，沒有查過錦魚園的金魚資料館有沒有開？日本店舖都會有定休日，可自行決定是那一天，所以不會有路捉，不出所料，我又再摸門釘。走近再確認時，卻遇到有趣的金魚自動售賣機，它不是金魚電話亭那一種裝置藝術，而是嶋川金魚養殖場給顧客的方便，就算休息也能買到魚。機器旁邊還放了郵購表格，給團體或單位訂金魚，以至是相關的水族用品。

　　沒有計劃就是最好的計劃，無目的的掃街，反而發掘出更多金魚細節。我沿着柳四目丁向北走回城下町，經過北谷和服店，雖然賣的是傳統商品，但櫥窗擺放的布簾、雨傘，還有像偷吃的貓，足以令你停下腳步，影了又影。

福壽年年

　　網絡世界很有趣，文章收視最難估，上一篇分析金魚街市況，躍升至十大榜首，瀏覽數量更是排第二的文章兩倍多。另一篇有超過十年歷史，講解在外地買魚回香港的操作，除了有最多留言，直到現在仍不時有人搜尋出來看，收視穩步上揚至前五位。金魚街的店舖高度集中，匯聚了港九新界的水族愛好者，形成獨步天下的純買市場，魚友普遍購買經驗多於飼養能力，經常因為買了新魚棄養舊魚。我養了金魚快廿年，每星期店家進魚還像看病一樣去掛診，店內都是見慣見熟的病友。我每次都要天人交戰一番，下定決心到底出不出手撈魚，才會安心回家。

　　這份醒覺有了好幾年，但始終找不到心癮的解藥，回看社交網絡的金魚社團，又或者傳統的水族討論區，魚友都有類似情況。他們通常會分享剛買入的魚，下次再看到不是有病呻吟的求救，就是魂歸天國的哀悼文。我承認飼養過程很寂寞，一般不太會做筆記，更不會為每一條魚建立檔案、記錄進度等，但這樣很難有系統地總結心得和提升能力。

　　今年我再寫贖罪文，分批總結這幾年魚獲，首篇引子要推前至2014年夏天，我搬回老家，雖然使用同一個五呎缸，但由天台搬回室內、綠水變白水、換水改過濾，一時之間找不到平衡點。

　　農曆年後，新買的母魚產卵，但我繼續餵魚，又懶得洗棉，不出幾日水質崩壞，整缸魚死了九成。剩下的紅白蘭壽，因為用藥過度染得一身黑，搶救回來的魚都元氣大傷，外型跟買回來的時候有很大出入，顏色也黯淡無光，最後一條養兩年才死掉。

　　那一次的打擊蠻大，如果後來建立不到有效的過濾系統，又或者找回換水的密度，我想可能會放棄養魚了。當時魚的數量一直維持在個位數，農曆年過後也沒有甚麼魚可以買，期間連小泰獅也養過，填補一下魚缸空虛，且沒有養了一年左右就病死了。現在的魚都是2016年以後買的，由於魚店每個星期都會進新魚，買魚紀律一條起、兩條止，盤仔魚例外，但未試過多過五條。

　　養了兩年的元老級紅白蘭壽，頭雖大沒有哉、背部和尾柄不順沒有改善，游姿輕鬆，相信是得力於厚背和Ａ字的夾尾巴。我明白蘭壽的背有凹凸，尤其是側視確是不好看，但如果這是唯一而基本的鑑賞標準，市面上至少有一半的魚，不應該養大和拿出來賣，因為後天絕對沒有辦法改善背部線條。又如果，魚場只能賣一半所謂完美背順的蘭壽，價格不會跟數量同步向下，隨時雙倍都不止，因為魚場整體飼養成本沒差多少。另外尾巴絕對不能像日本蘭壽那樣平開，因為大陸蘭壽尾骨不夠粗和硬，加上背和柄單薄，儘管很用力擺動尾巴像在抹地，身體還是沒法前進。一條魚養在魚缸側視，但長時間定格在水中央，觀賞價值同樣地大打折扣。

　　我早知這世界沒有完美，那倒不如找其他優點彌補，例如游姿矯健，阿福年代的魚友多數有這種信仰。蘭壽的頭、背、柄、尾和游姿等，是外觀和實用的綜合結果，兩者兼備才是我心目中的好魚。店家新魚下缸，我一般要看很久，才能找出很會游，而又有玩頭的魚。我心裏由衷讚嘆那些大師傅的豪氣，他們單憑一張網上相片，又或者隔着剛拆箱的塑膠袋揀魚，我眼不明、手不快，所以不一定每次都有收獲。

　　另外三條元老級的魚，是最便宜的十二元盤仔魚，其中一條去年死了。剩下的魚長大了一點點，頭尖尖、背平平都沒有改變，唯一安慰是游得很快，可能是頭尖額窄沒有阻水問題。第三條感覺有泰壽味，初初買回來已經是平面方角，這樣才有位讓肉瘤爆出來，尾巴大大而軟，儘管背部用力，但前進速度不及前面那一條「破風」。兩條魚的長度、顏色等進展，以兩年計算的話是失敗，一般都有建議，同一缸應該養差不多大小的魚，因為兩者餵食需求不同，這或許是另一個理由，讓我不敢嘗試繁殖，一來怕魚苗營養不良，二來根本沒有空間養。

　　這些魚都在《猴年魚獲總結》介紹過，文章順道拆解大陸金魚的銷售周期，跟繁殖和農曆年的關係。《福州日報》早前訪問福州金魚行業協會會長潘國誠，他印證了有旺淡季之分，每年十月即中秋左右，至翌年的農曆年之前，佔了全年的銷量四分之三。金魚是活體，不同於工業產品形態固定、外型相同。從清明前後的繁殖期開始，金魚從數量、大小、價錢都是處於變動的狀態，魚苗成長期間會不斷淘汰，或提早放售出市場，繼續飼養的也可能遇到傷病患、或受到其他物種攻擊死去，留到農曆年前的魚，算是年度的精銳分子。過年前，金魚街市況亦很壯觀，店家大手進貨，但求貨如輪轉，賣個好價錢過肥年。金魚街有店主說，中港運輸車過年要休息兩個星期，由於它是壟斷經營，變相中斷了供應鏈，福州魚場就算有魚，都送不了來香港。魚店唯有在過年前的一個星期，分別進了三次魚，以便有足夠的庫存撐到元宵，因為金魚街的恐怖之處，部分店舖幾乎是年中無休，這一點也是其他魚市望塵莫及。

金魚店的戰國時代

　　過去一年，金魚街依舊遊人如鯽，不過人再多相信都是外來旅客，且主要來自大陸。通菜街184-186號的兩幢住宅大樓，外牆最近變了裝，髹上了金魚圖案，地下的招牌改成M Plus Hotel聚·居。民政事務總署牌事務處在2018年1月的通報文件顯示，大樓的2、3樓正在申請賓館牌照，看來還未正式營業。

　　這兩幢八層高物業是六十年代的唐樓(香港一般指沒有升降機的舊樓)，我翻查資料後發現它大有來頭，原來曾經是四大探長之一韓森的物業。1991年上映的電影《四大探長》，鄭則仕飾演的江德森，便是影射做過新界區總華探長的韓森，另外三人分別為呂樂、顏剛、藍雄，呂樂也就是《五億探長雷洛傳》中，劉德華扮演的角色。韓森在港府打擊警隊貪污前提早退休，先後潛逃到加拿大和台灣，終身受到廉政公署通緝，直至99年他在台灣病逝。人抓不到，韓森懷疑貪污得來的財富跑不了，律政司在2000年透過民事追討，充公他名下被凍結的資產。韓森家人在06年跟港府達成庭外和解協議，交出當時約值1.4億港元的資產，包括在金魚街這兩幢住宅大樓。當年公務員收入不高，韓森卻擁有一幢又一幢物業，可以想像他的官職如何與收入不相稱。產業署在2010年公開拍賣通菜街184-186號的兩幢住宅大樓，一度未到底價而要收回，最終在同年五月再拍賣，以1.094億港元賣出，部分單位交吉、部分連租約出售，由於交易金額大，主要由五名有實力的投資者出價競投。

　　2014年2月尾，市場傳出消息，業主作價3億港元賣出這兩幢物業，持貨不足4年，價值升了1.8倍，賬面獲利1.9億元。那時地下至三樓以商舖形式租出，四樓以上則改為賓館，提供52個房間，這個消息解釋了為何現在只是其中兩層樓申請賓館牌照。一個月後，負責大樓店舖招租的物業中介在社交網站發帖，指原業主反口拒絕出售物業，並再以更高價3.8億港元放售。帖文又說，兩幢物業獲批圖則提供酒店房間，相信可以迎合大陸旅客的增長需求，加上物業投資氣氛略為好轉，業主才會改變主意。這宗交易最後有沒有成交，反轉整個網絡都找不到下文，因為物業轉到投資者手上，他們多數用公司名義持有，方便轉手炒賣，就算查冊也不一定找到交易詳情。

　　我本來想藉這幢「金魚酒店」，回顧過去一年的魚獲，以便盡快更部落格，因為2018年整個一月是空窗，但愈寫愈挖出有趣的資料，那就乾脆順勢變成金魚街競爭的分析文章。我在早前的文章提過，金魚街商舖租值升幅快過火箭，導致水族業者經營很困難。就以同一段的通菜街204號為例，即是雷強水族行所在的龍普樓，2016年以近1億港元易手，地下店面和二樓租回給原業主，市值租金估計超過16萬港元。簡單折半的話，地舖租金也要8萬，而通菜街184-186號的兩個地舖，打通變成茶餐廳，粗略估計租金至少要16萬港元，如果是經營水族，不管是濕貨或乾貨，經營所得隨時都不足以交租，還未計劃燈油火臘、人工、貨款等成本，同一段的通菜街已經開了幾間茶餐廳，唯獨食肆才能支付這樣的舖租。

　　不過水族生意難做歸難做，過去一年通菜街的金魚店勢力起了結構性改變，專賣東海魚的幸運關掉水渠道的店面，搬到雷強水族行聯乘經營，大陸金魚和日本蘭壽雙線出擊，加上拿到日本動物藥品株式會社飼料的代理。另外雷強對面的橫巷，易手給樓上舖的魚意閣，擴大經營後，盡攬熟客和街客兩條通路，店主一向主打泰國和大陸線金魚。魚意巷旁邊的三角奇則舖位，現在轉為魚藝水族專營金魚，但之前幾個月換了兩個老闆，原因不明。加上傳統的幾間街舖、樓上舖，金魚店競爭不止戰國七雄了。貨源多了，我這種消費者最受惠，單是買魚已經爆缸，根本不會再去想繁殖，這是香港魚市獨有的純買市場現象。

行行重食食

　　鍊轉沖繩下集，拿了單車，去過萬座毛看夕陽，就趕緊回酒店。途中在便利店買了啤酒和串燒雞做晚餐，十點以前就睡了，準備明天一早的騎行活動。人生路不熟，加上雞同鴨講，事事預得鬆動，安全系數兩倍以上。酒店早餐沒吃就出門，就算行錯路兜多5公里，我也比集合時間早了一個鐘以上到場。一月的沖繩乍暖還寒，溫度約15-20度，穿單車衣乾等會覺得冷，我一度躲到室內避風。活動在當地算是盛事，聯合了周邊的町和村出心出力，起步更有觀光大使主禮。

　　起步次序按組別距離劃分，160公里的世紀路線早上7時就出發，閂門時間最遲至下午5時。這次活動並非競賽，重點給參加者感受沿途風光，世紀路線的賣點包括古宇利大橋的三座跨海大橋絕景。從恩納村出發北上名護，跨海過屋我地島、古宇利島，經今歸仁折返，之後再南下宜野座、金武町，穿過宇流麻市至嘉手納就掉頭北上返終點。100公里的沿海路線，同樣可以騎絕景大橋，北上名護繞一圈後就直接返回恩納村。另一個賣點沿途可能開滿櫻花，沖繩的緯度較本州低，溫暖的氣溫下，粉紅色的緋寒櫻早至一月就開花。2018年增設多一條100公里登山路線，同樣是北上名護為主。

　　我騎的是最輕鬆的50公里入門路線，平路為主，最高點不超過100米，每10公里就有一個補給站。沿途經過南面的讀谷村，這裏有多間菓子製造商工場，路線主打甜品放題，沿途有工作人員伴騎，他們各有職能，有指示方向、做步速、修車等。我騎了大約半小時就抵達第一個補給站－－恩納之驛休憩市場(おんなの駅なかゆくい市場)，它是汽車休息站，工作人員一早架好枱櫈，特產有黑麴醪酢飲品、黑糖菓子、在地香蕉、桔子。地方淺窄，人較擠，我見有第二批人進來休息，就趕緊再起步。

　　第一個10公里都是沿着海邊，過了補給站後是一個分叉路，圍繞讀谷村走20公里，再返回恩納村衝線。第二個補給站就設在讀谷疏果市場(読谷ファーマーズマーケットゆんた市場)，這是農家產地直送的超大型超級市場，給參加者休息的是對面的讀谷村地域振興中心，大廳門口放滿了菓子、曲奇、蛋糕等，我覺得最好吃的是菠蘿蛋糕，坐下吃完又出去再拿，食物輸入的份量絕對大運動輸出。中心內有開放式廚房，看到歐巴桑現做菓子，另外還有一間天婦羅餐廳，據說是沖繩獨特口味。

　　讀谷疏果市場周邊都是農田，補給站出來一直往南走到底，之後往西騎，看到海以後就朝北面返回之前的交叉路口。四野無人無車很安全，不過風很大，地方空曠無遮無掩，原本運動輸出可以保持身體溫度，但每當上力時，就到達下一個補給站，冷變熱、熱變冷，有點是冰火兩頭燒。我按着路上指示，駛入第三個補給站，起初以為只是接駁路，但周邊所有人都把單車，停在殘波岬皇家渡假飯店(沖縄残波岬ロイヤルホテル)，然後再登堂入室。我事前知道這是午餐，會有當地特色的豬軟骨拉麵，但沒有想到是在酒店的宴會廳享用大廚美食，每人只限吃一碗，另外還附紫薯天婦羅。坦白說，出發至今都沒有停過吃東西，肚子快漲爆了。

　　第三和第四個補給站的間隔，是最長的12公里，如果你平時有踩單車的習慣，半個小時就可以完成，補給站同樣地設在酒店內－－月亮灘酒店(ホテルムーンビーチ)。參加者可以到餐廳水吧領取咖啡和蛋糕，重點是對着私人沙灘，食好西、賞靚景，入門路線的報名費是7500円，絕對是值回票價。

　　最後的8.5公里路，可謂平平無奇，我花了超過五個小時，完成50公里的入門路線，但當中有一半時間是留在補給站，無怪朋友都問，這個活動到底是飲飲食食還是騎行運動？返回恩納村期間，對面線的參加者都一袋二袋，好像買完餸。原來完成活動後，參加者可獲500円現金券，用來光顧會場的攤位，它們出售在場農產品和美食。我買了咖喱飯配啤酒，由於已經還車，不用擔心酒後駕駛，再者我會坐巴士返回酒店。

　　新一年的美ら島オキナワ(Century Run)定在一月第二個周末，風雨不改，我覺得是適當時機回顧一下。騎行活動結束後的一個月，我剪過一條熱身行錯路的MV，現在為了配合網絡新時代，文字、相片、短片大結合，特意在文章結束前，重溫一下這段小小的花邊。